I lividi. Chet Baker. La
liquirizia. Il segno del costume. L’ansia prima di un esame. L’ansia della
prima volta. L’ultima volta. L’acqua salata. L’apnea. La linea L da Brooklyn a
Manhattan alle tre di notte dopo un margarita. Van Basten. Cavaradossi. L’album
di Lorenzo. La sera che è venuto al mondo. Le ginocchia sbucciate. Il profumo
dell’uomo che ti invita a ballare. La pista deserta. I ricci di mare. Un bacio
rubato con dolcezza. La presa decisa. Il recupero raggiunta la cima. Apollonia
Corleone che salta in aria, Micheal quando la spoglia. Roth. Le buste della
spesa. La fermata sotto casa. Un rovescio che fila dritto e le scarpe sporche
di terra rossa. Una doccia. Una sudata. Tutte le volte che ho preso un treno di
corsa. Quelle che ho atteso che passasse. Eddie Vedder. Una
cena improvvisata. Un’ora in libreria. C’era una volta in America. Le converse
in ufficio. La granita di gelsi. La fika. L’arcipelago di Stoccolma. Il cinema
all’aperto nel West Village. Le chiacchiere con mia sorella. I mondiali del ’90.
Il primo giorno di scuola. Il rumore dei tasti in redazione. Scrivere. Ricominciare. I limoni. Basilico. I limoni.
E a voi cos'è che AIUTA?